Загранпаспорт
Как не стать гражданином Архипелага бананово-кокосовых островов
Осень. Самое время начинать копить денежки для того, чтобы летом махнуть на концерт East 17 в Лондон или в поход по пивбарам Праги. Однако, помимо сколачивания капитала, советуем сразу заняться получением зарубежного паспорта. Если упустить время, придется обращаться не в государственные органы, а в коммерческие фирмы, где с вас и денег сдерут больше, и могут обмануть…
Если раньше заграничный паспорт — главный атрибут зарубежной поездки — воспринимался в народе как некий священный символ высшей касты, недоступный простому смертному, то теперь его не имеет только ленивый. Правда, речь идет о настоящем паспорте, выданном в ОВИРе — отделе виз и регистраций.
В последние годы развелось великое множество частных фирм, берущих на себя заботу в кратчайшие сроки и за немалую мзду оформить для вас загранпаспорт со всеми необходимыми визами. Правда, зачастую такие документы разворачиваются пограничниками вместе с «предъявителем». Чаще всего — из-за «липовых» печатей, которыми скреплены фотографии владельцев, — не секрет, что заказать любую печать сегодня можно чуть ли не в подворотне. Весьма часты случаи, когда бланк паспорта представляет собой обыкновенную ксерокопию. Ну и, наконец, бывает, что паспорт имеет неправильный номер.
Для непосвященных поясняем: буквенная серия и цифры в этом номере проставляются не просто так, а имеют строгую закономерность, что-то по типу принадлежности к определенным регионам автомобильных номеров. Поэтому, когда на пограничном контроле выяснится, что живете вы в Пензе, а серия и номер паспорта у вас, скажем, омские, будьте готовы к нелицеприятному разговору с пограничниками.
Нахальству и изобретательности прохиндеев нет пределов. У меня в руках — диковинная, изумительно красивая и солидная паспортина. Темно-синяя обложка с золотым тиснением, закатанная в пленку, несколько десятков голубеньких страниц, снабженных средствами защиты, надписи, выполненные на прекрасном полиграфическом уровне и на всех официальных языках ООН, цветная фотография владельца, скрепленная пистонами и кучей печатей. Первое изумление при просмотре «суперпаспорта» вызывает то, что грамматических ошибок в нем — как в тетради второгодника.
— «Изюминка» затеи жуликов, — пояснили мне пограничники, — состоит в том, чтобы за великолепием сего «документа» у контролера терялся наиглавнейший вопрос: «А какую, собственно, страну представляет его владелец?»
В том-то и дело, что… никакую. В описываемом случае несчастной, ничего не подозревавшей девушке из Магнитогорска проходимцы «втюхали» свой самопал, пояснив, что он является «паспортом ООН» и дает право беспрепятственно кататься по всему земному шарику без виз и приглашений. Цена доверчивости и ротозейства — шестьсот долларов, плюс пропавшие авиабилеты, плюс сорванный отпуск.
Попадаются и отпетые нахалы, рассчитывающие на то, что пограничники в школе были двоечниками по географии. Так, недавно на КПП выловили плутоватого представителя «Республики Архипелаг бананово-кокосовых островов», которых, как вы понимаете, в природе просто не существует. Зато паспорта, оказывается, есть, причем выполненные на неплохом полиграфическом уровне.
Так что, собираясь в дальнюю дорогу, под пальмы или к небоскребам, отнеситесь к главному делу — оформлению загранпаспорта ответственно. Сэкономите неделю времени на услугах сомнительных фирм — потеряете куда больше. И еще. Не пытайтесь провести контролеров на пунктах паспортного пограничного контроля, тем более, что среди них все больше и больше становится женщин. Во-первых, так уж они устроены, что видят все, даже то, о чем мужикам вовек не догадаться. Ну, а во-вторых, обманывать очаровательных девушек — это как-то не по-джентльменски…
Павел НИЖЕГОРОДЦЕВ